Aprender a leer
¿Qué significa leer por primera vez? ¿Qué partes del cuerpo se ponen en juego? ¿Qué libros acompañan esos procesos? No conservo en mi recuerdo la primera vez que leí una palabra, sé que mi mamá me enseñó y puso su amor y su tiempo en ayudarme a recorrer el abecedario. Sí tengo el recuerdo de lo que para mí fueron las primeras palabras que leí sola, sin adultxs a mi alrededor: rana y mariposa, inscriptas en unos carteles de mi jardín de infantes, rodeada de compañeros y compañeras. Con esto intento encontrar un principio, quizá ficcional, quizá no, a un mundo que se me reveló entero pero en partes, sin teoría, un mundo que me permitió refugiarme durante la primaria de comentarios crueles sobre mi cuerpo, que me mostró por primera vez el poema de Machado “Las moscas” en un manual, un mundo al que puedo recordar como decenas de linternas alumbrando en todas direcciones y las palabras reluciendo en el centro multidimensionalmente. Hace poco mi mamá desarmó una de las bauler
